Он медленно шёл по своему городу, осматривая улицы, строения, деревья.
В основном всё было по-прежнему, все любимые улочки и здания на месте, но уже не так как раньше.
Краска на зданиях выцвела, листва на деревьях теперь не была такой зелёной, как раньше

В городе было много мусора. В мусор постепенно превращалось всё, что он раньше строил, поливал и раскрашивал.
Часть мусора появилась снаружи. Он сам таскал его из других, соседних городов, которые разрушались ещё быстрее
Так он шёл, переступая через кучки мусора, который давно было пора сложить и выбросить за высокие городские стены.

Кстати, стены - вот, пожалуй единственное, что не тронуто временем. Скорее наоборот - стены выросли, вознеслись в небо
как никогда раньше. Он старательно укладывал кирпич за кирпичом, скрепляя из самым прочным цементом, который у него был
Шум и голоса и цветные листья с той стороны стен становились всё тише и незаметней.
Он с мрачным спокойствием принимал эту тишину, гробовую тишину.

Впрочем, справедливости ради, надо сказать, что всё же новостройки появлялись в его городе. Он строил их на месте старых зданий, разрушившихся окончательно.
Мусор от них он просто отгребал в сторону.
Новостройки радостно торчали посреди города, сверкая новеньким стеклом и бетоном. Они как-то странно смотрелись
среди кучек мусора. Он постепенно привыкал к ним, прокладывая новые тропинки и маршруты.

Иногда он сидел на скамейке и чертил прутиком фигуры на песке. Он хотел понять откуда взялся этот дух запущения и распада
И он с грустью понимал, что весь его город, со всеми строениями и тщательно спроектированными улицами
просто-напросто никому не нужен. Он один бродил по нему, подходя к высоким стенам и прислушиваясь.
Там, за стеной, кипела жизнь, устроенная по каким-то другим, непонятным для него проектам.
Фактически его мало интересовали эти голоса и шум за стеной. Его больше беспокоило, что волна шума сметёт стену и его город,
который он так выстраивал всю жизнь.
А теперь он понимал, что построил город только для себя, и совершенно не осознавая того, просто не предусмотрел
место для других людей. Точнее, он думал, что предусмотрел, но оказалось, что там, за стеной, жизнь идёт совсем по другому и
и город оказался невостребованным.